Ông Nelson ở Nam Phi

mandelaVài tháng trước, một người bạn ghé chơi, mang tặng cuốn sách to đùng, dày cộp (chính xác là 442 trang): “Nelson Mandela tự thoại”[1]. Tôi cám ơn, bảo chưa có ý định đọc. Bạn hỏi vì sao. Tôi bảo các nhân vật chính trị không đáng tin, họ nói thế này, làm thế kia búa xua; một thời gian sau thiên hạ phát hiện ra họ còn nói thế kia, làm thế nọ trớt quớt cả. Bạn nói ai không biết chứ ông Nelson thì không thế, rồi về.

Sáng nay, biết tin ông Nelson từ trần, tôi lấy cuốn sách của bạn xuống, hững hờ lật mấy trang. Tự nhiên bị hút vào cuốn sách, nằm “gặm” cả buổi chiều, đến tối mịt.

Đó là một trong những nhân vật tạo cảm hứng nhất, mang tính biểu tượng nhất trong thời đại của chúng ta. Tổng thống Obama nói: “Ông đã làm rất nhiều điều để thay đổi đất nước ông cũng như thay đổi cả thế giới và thật khó mà hình dung được lịch sử những thập kỷ vừa qua lại thiếu đi hình bóng ông”. Ông cụ vĩ đại với thế giới, nhưng tôi quá kính trọng ông vì những lời bộc bạch chân thành và gần gũi.

Rất mê đọc sách. Kịch Hy Lạp, các tác phẩm của Tolstoi khiến ông say mê.

Tôi có một ngày yên tĩnh, cả ngày ở khách sạn đọc sách. (Nhật kí 15/4/1962).

 Một trong những việc tôi rất mong được làm khi nghỉ hưu là đọc những tác phẩm văn học mà mình thích, trong đó có văn học châu Phi. (Trang 29).

Rất “con người”. Trong những dòng nhật kí vắn tắt ở trong tù, ba lần ông mơ gặp vợ.

Mình mơ về nhà vào ban đêm, cửa mở rộng, Zami ngủ trên một giường còn bọn trẻ, chắc là Zeni và Zindzi ngủ trên giường còn lại… Mình ôm Zami và cô ấy đưa mình vào giường. (23/5/1979).

Rất chân thật. Những dòng trần thuật quá khiêm nhường sau khiến ông trở nên gần gũi và thân thiết biết bao.

Hồi còn trẻ, con người tôi… là sự kết hợp giữa tất cả những nhược điểm, sai lầm, hấp tấp của một cậu con trai nông thôn, với tầm nhìn và kinh nghiệm có được chủ yếu là từ những sự việc xảy ra trên vùng đất mà tôi đã trưởng thành… Tôi tỏ ra ngạo mạn để che dấu nhược điểm của mình…

Hồi ở tù, có một chuyện khiến tôi rất lo lắng, đó là tôi đã vô tình tạo ra một hình tượng không thật về mình… Mọi người coi tôi như một vị thánh. Tôi chưa bao giờ là thánh…(Trang 401).

Tôi bước ra vườn, bâng khuâng nhìn về cuối trời đầy sao, tưởng như có một vì sao rất lớn vừa vừa rụng xuống.

Trông người mà nghĩ đến… Người“, trong tôi dâng lên bao cảm xúc.


[1] Nelson Mandela tự thoại, Nguyễn Hằng dịch, NXB Trẻ, 2013. Các dẫn chứng đều lấy từ cuốn sách này.

Advertisements

5 thoughts on “Ông Nelson ở Nam Phi

  1. Bạn thân mến !
    Vì đã bị những truyện ngắn duyên dáng của bạn mê hoặc nên sáng nay vừa mới thức dậy mình đã “phi” ngay đến nhà bạn xem có gì mới ko. Mới bước chân qua cổng, mình đã cảm nhận một không khí buồn bã bao trùm …
    Bạn ơi !
    Theo thiển nghĩ của mình thì những bậc vĩ nhân thực sự thường rất tài giỏi nhưng bao giờ cũng giản dị, khiêm nhường và nhân hậu bạn ạ (…) Nhân dân hiểu hết bạn à !
    Đối với bậc vĩ nhân, tình cảm của quần chúng chính là vòng nguyệt quế vinh quang nhất và mãi mãi vĩnh hằng.
    Mình cũng giống bạn (và biết bao người) : Đau buồn và hụt hẫng khi biết rằng từ nay trong vũ trụ bao la thiếu đi một vì sao rất sáng, dù vẫn hiểu rằng đó là quy luật muôn đời của trời đất mà thôi..

    • Tôi thích cách mà người Nam Phi đưa tiễn Ông về cõi Vĩnh hằng hơn cái sụt sùi của người Việt mình.
      Có vẻ ông cụ này thành thật hơn “các cụ nhà mình”. Khi ông viết rằng năm mơ thấy “Mình ôm Zami và cô ấy đưa mình vào giường“. (23/5/1979), năm đó cụ 61 tuổi, ghê chưa! Chả trách mà đúng sinh nhật 80 cụ tiếp tục làm tân lang lần thứ 3.
      thân

  2. Gửi MTX,
    Tôi vừa cắt đi một ý trong (…) của MTX. Để cắt được ý đó, là một chặng đường quan trọng trong nhận thức của riêng tôi, được phảng phất bày tỏ trong blog này.
    Mong không giận.

  3. Bạn thân mến !
    Mình ko giận bạn đâu. Những gì mình hiểu được chủ yếu là qua sách vở. Có thể có những điều trong nhận thức của mình chưa hẳn đã chính xác. Mình có một vài người bạn cũng có nhận thức như bạn vì họ đã trải qua thực tế bạn à. Họ vẫn nói với mình rằng: Sau này lịch sử nhất định sẽ phản ánh một cách công tâm.
    Mình chưa đọc hết Blog của bạn, mới chỉ đọc mấy bài gần đây nhất thôi nhưng mình hiểu tư tưởng của bạn !

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

w

Connecting to %s