Đời nghệ sĩ

0410.IMG_1969.jpg-550x0Từ ngày triều đình mới lập ra huân chương Sao Đỏ, Ếch Rêu là một trong những nghệ sĩ đầu tiên nhận được vinh dự trao tặng phần thưởng danh giá này. Thật dễ hiểu khi lục tìm các tờ báo vào thời kỳ đó, tràn ngập những bài viết, những phỏng vấn, các hồi ức về ngài Ếch Rêu. Ngay trên trang nhất của tờ “Sự Thật Đầm Lác” đăng một bài dài của Tổng biên tập Cú Mèo. Bài viết với những lời lẽ nhiệt thành, mực thước của một vị lão thành cách mạng. “Xuất thân từ tận đáy xã hội, trong các vũng nước tù đọng, từ đám nòng nọc đứt đuôi, Ếch Rêu lớn lên hòa nhập vào dòng bão táp cách mạng. Ngài dấn thân vào phong trào đấu tranh đòi quyền bình đẳng giữa các loài vật. Kể hết những đóng góp của ngài cho sự phát triển văn hóa văn nghệ xứ Đầm Lác gần như là một việc không thể”. Tiếp tục đọc

“Từ điển Vũ Chất” và những dư vị đắng chát còn lại

sach_CONPN.H.L: Một số GV Văn đọc bài này và lên án dữ dội về những kết luận hồ đồ trong đó. Mong sao tất cả các GV Văn đều thành thật tin rằng người viết đã dùng phương pháp “hiện thực bôi đen” khi viết bài này. 

Đầu tháng 10, cuốn “Từ điển Vũ Chất” dày đặc các định nghĩa sai sót đến ngớ ngẫn đã gây nên sự giận dữ của hàng loạt tờ báo. Một tuần sau khi bị phát hiện, Cục Xuất bản đã có những hành động khẩn trương và quyết liệt. Ngày 17 tháng 10, “Từ điển Vũ Chất” chính thức bị khai tử bởi quyết định thu hồi và tiêu hủy. Rốt ráo một cách đáng khâm phục, Cục Xuất bản còn soạn thêm một công văn hỏa tốc đến tất cả các nhà xuất bản (NXB), yêu cầu nghiêm túc rà soát lại toàn bộ số từ điển đã, đang và sắp sửa tung ra thị trường. Tiếp tục đọc

Tính cách Nghệ – Từ cụ Sào Nam đến miếng kẹo Cu Đơ

0911phanboichau1Mỗi người khi lớn lên, dẫu phiêu bạt tận chân trời góc bể, trong sâu thẳm tâm hồn, luôn mang những tính cách đặc trưng của vùng đất mình sinh ra như mang một cái tôi mong manh nhưng mãnh liệt, gắn kết suốt cuộc đời. Dù vậy, không có vùng đất hay xứ sở nào có thể độc quyền sở hữu một tính cách riêng biệt nào đó. Con người là một thứ rượu quý của trời đất, nhưng vị cay nồng quyến rũ, sự sóng sánh sủi tăm của rượu có vùng nào hoàn toàn giống nhau?

Đến một vùng đất, đắm mình trong bốn mùa mưa nắng của núi non sông nước, hít sâu hương thơm của cỏ cây hoa trái, suy ngẫm về những thân phận, chứng kiến những cảnh đời, lắng nghe từng thổ âm trong lời ăn tiếng nói thường ngày … Bao nhiêu cung bậc cảm xúc chất chứa, xô đẩy trong ta, từ đó ta cảm nhận được nét riêng tinh tế trong tính cách con người vùng đất đó. Tiếp tục đọc

Bản di chúc của ngài nguyên soái

0410.IMG_1969.jpg-550x0Giữa Đầm Lác có cây Chò Chỉ ngàn năm tuổi, thân xù xì lực lưỡng, cao chót vót, tán lá xòe trong mây. Gần ngọn cây có cái hốc rộng, là tư dinh của nguyên soái Đại Bàng. Ngài nguyên soái là một trong bốn đại khai quốc công thần xứ Đầm Lác, tính đến nay đã trăm tuổi có dư.

Một đời chiến chinh, nguyên soái Đại bàng là biểu tượng kiêu hùng của xứ Đầm Lác. Những cuộc chiến tranh ngài điều binh khiển tướng trở thành những bài học kinh điển trong các sách binh thư được đem ra nghiên cứu và giảng dạy trong các học viện quân sự toàn thế giới. Chiến tranh kết thúc, với bộ cánh vẫn vương khói lửa đạn bom, ngài nguyên soái đi khắp nơi, cao đàm khoát luận về nghệ thuật chiến tranh Tiếp tục đọc

Bộ Rèn Giáo và câu chuyện về ngài giáo sư bộ trưởng

0410.IMG_1969.jpg-550x0Xứ Đầm Lác có cái tên đọc lên nghe âm vang tiếng gươm đao chiến trận, đó là bộ Rèn Giáo. Xin đừng vội hốt hoảng, tên gọi này nếu dịch ra các thứ tiếng, thì đó là bộ Giáo Dục vậy.

Cái sự rắc rối xẩy ra vào một ngày đẹp trời, một số vị tự cho là có chữ nghĩa trong triều đình tâu rằng tên gọi các bộ chưa hoành tráng, chưa thể hiện hết nguyện vọng của đông đảo đồng bào. Các bộ óc thông kim bác cổ bèn chuyển tên bộ Giáo Dục thành bộ Rèn luyện và Giáo dưỡng! Tên gọi quả là chuyển tải hết sứ mạng cao cả mà bộ này gánh vác. Tên bộ được nhà vua long trọng ban ra. Tiếp tục đọc

Những bậc quân vương Đầm Lác

0410.IMG_1969.jpg-550x0Đức vua Cu Gáy đứng đầu muôn dân Đầm Lác. Hiền hòa, đức độ, anh minh, dân dã, ngài rất được lòng dân chúng.

Mỗi ngày ba bận, buổi sáng mai, lúc trời đứng bóng và khi xế chiều, nhà vua bay đến đậu trên một bụi tre cao bên Đầm Lác. Ngài nhìn giang sơn bằng cặp mắt hiền hậu rồi đỉnh đạc cất lên những tràng dài: “Cúc… cu… cu…”. Đó là những bài phủ dụ dân chúng sống lương thiện, trong nhà thì thương yêu kính trọng nhau, ra ngoài thì tuân theo pháp luật xứ Đầm Lác. Muôn dân khắp Đầm Lác đều hướng nhìn về phía ngài đầy vẻ hân hoan và thành kính. Giọng đức vua trầm như tiếng đất, nặng hồn quê và thấm thía. Tiếp tục đọc

Kỳ án vịt cỏ

0410.IMG_1969.jpg-550x0Cô nàng Vịt Cỏ vừa bảo vệ thành công luận án thạc sĩ, đề tài “Sự cách tân trong tiếng kêu đêm của Quạ Khoang”. Cả năm thành viên đáng kính của Hội đồng chấm luận án nhất trí cho điểm tuyệt đối. Sáng hôm sau, tờ “Thời báo Vịt Trời” đăng một bài báo dài với cái tít ấn tượng “Một tài năng mới của nền văn học Đầm Lác”.

Ba năm sau, tờ tạp chí “Văn hóa Đầm Lác” xuất hiện bài viết của nhà lí luận phê bình Két Xanh, đăng mấy kì liền. Bài viết đưa ra những phân tích sắc bén về sự lầm lạc, mất phương hướng ẩn dưới lớp áo khoa học giả hiệu trong luận án của Vịt Cỏ. Ngay lập tức, hàng chục tờ báo chính thống của Đầm Lác nhao nhao tiếp ứng như một dàn đồng ca nhiều bè. Các bài viết hè nhau dội xuống bản luận án những lời lẽ kết tội nặng nề, coi đó là: “mưu toan giải thiêng và nổi loạn của Vịt Cỏ…”.
Tiếp tục đọc

Thông minh lỗi lạc hay khôn vặt bẻm mép

3519f712629243.img1. “Em bé thông minh” là câu chuyện cổ tích trong SGK ngữ văn lớp 6. Chuyện kể về cậu bé 7-8 tuổi, con một người thợ cày đã biết ứng đối mau lẹ trước các tình huống oái oăm, cuối cùng được nhà vua phong làm Trạng nguyên, cho xây một dinh thự ngay cạnh hoàng cung để “tiện việc hỏi han”.

Cuối bài học, SGK giới thiệu “bài đọc thêm” là câu chuyện về Trạng nguyên Lương Thế Vinh (1441-1496), một nhân vật có thật trong lịch sử. Tiếp tục đọc

Xin bớt lại những lời hoa mỹ

imagesMở tivi, đài báo, thỉnh thoảng ta lại bắt gặp đây đó những lễ kỉ niệm, những festival, những lễ hội hay đại lễ… Sân khấu hoành tráng, phông màn rực rỡ, bóng bay rợp trời, quan khách “ngực nặng huân chương và bút máy” và các diễn văn chúc tụng thì tràn ngập những từ ngữ văn hoa bóng bẫy.

Đã thành quen tai tiếng rổn rảng của những lời hoa mỹ vang ra từ các diễn văn: địa linh nhân kiệt, khí thiêng hội tụ, ngang tầm thời đại, hào khí ngàn năm, chấn động địa cầu…
Rộn ràng trống chiêng/ Tưng bừng cờ xí/ Bừng lên nhật nguyệt/ Mây xanh hạc trắng bát ngát trường thiên…”. Nghe tưng bừng như những tràng pháo nổ. Tràng pháo được kết lại từ những viên pháo đủ màu xanh đỏ mà nhiệm vụ duy nhất là “nổ banh xác”, làm inh tai người nghe. Và xong đời pháo! Không ai hoài công ngồi tương tư về những diễn từ nổ như pháo kiểu đó. Tiếp tục đọc