Đối thoại cùng con gái người yêu

Truyện cực ngắn – Nguyễn Hoa Lư

-Từ lúc bác xuất hiện, cuộc sống trong gia đình cháu đang bình yên chợt bị đảo lộn đi tất cả. Mẹ không còn là mẹ nữa.

-Cháu gái, bên dưới sự bình yên đó có một mạch nước ngầm âm ỉ, mãnh liệt. Một chấn động bất ngờ, mạch nước phun trào.

-Trong nhà dường như có sự hoán đổi giữa hai mẹ con.

-Cháu gái, thời gian trôi qua, sau này…

-Những người lớn luôn dùng cái bảo bối xưa như trái đất để bào chữa cho những lỗi lầm của mình, họ luôn cao giọng nói: lớn lên con sẽ hiểu.

-Có biết bao nhiêu điều xưa cũ như trái đất mà vẫn mới mẻ tinh khôi mỗi ngày. Mỗi sáng mai mặt trời nhô lên, mỗi chiều tối sao Hôm hiện ra, những cặp yêu nhau nói lại những lời cả triệu người yêu nhau đã nói triệu năm nay…

– Bác quá già!

– Thời gian. Tất cả anh hùng đến các vị hoàng đế thảy đều bị thời gian khuất phục.

– Và bác quá xấu xí.

– Ta e rằng ít nhất có một người không cùng ý kiến với cháu.

– Bác bảo đó là mẹ cháu?

– Trong mắt mẹ cháu, ta vẫn rất phong độ. Ta bế mẹ cháu nhẹ nhàng như bế một con gấu bông xinh xắn.

– Ồ, thoạt nghe thật lãng mạn nhưng ở tuổi bác điều đó thật điên rồ.

– Bất hạnh thay cho những tình yêu bị săm soi bởi một lí trí lạnh lùng. Đó không phải là tình yêu mà là một sự tính toán, đổi chác, lắp ráp.

– Trong nhật kí mẹ viết rằng lúc ở trên tàu qua vịnh Nha Trang bác định liệng mẹ xuống biển.

– Có một ranh giới mong manh giữa sự thăng hoa và sự tuyệt vọng. Bên cạnh người yêu, ta hân hoan như một đứa trẻ, cuồng loạn như một kẻ mất trí vì ta biết, chỉ giây lát nữa thôi, nàng sẽ bay về phía chân trời, xa thăm thẳm.

– Mẹ cháu muốn nghe tiếng tim bác đập bên lồng ngực phải.

– Không ở ngực phải, không ở ngực trái. Tim ta vỡ tan thành muôn ngàn mảnh.

– Nói chuyện với bác thật phù phiếm.

– Than ôi, tất cả những gì thuộc về con người đều phù phiếm. như giấc mơ, như ảo ảnh, con gái ạ.